

Ana Pérez Cañamares



(Santa Cruz de Tenerife, 1968-)

Ana Pérez Cañamares ha publicado dos libros de poesía (*La alambrada de mi boca* y *Alfabeto de cicatrices*), un libro de narrativa (*En días idénticos a las nubes*) y ha participado en varias antologías, tanto de poesía como de narrativa. Además administra un blog, *El alma disponible*, en el que difunde su poesía y la de sus poetas preferidos. Sobre su obra, ha dicho la crítica:

“Su poesía es directa, sin posibles distracciones. Es un concierto donde el solo te deja fuera de combate. La profundidad de sus entrañas así expuestas, la fuerza con que lanza las flechas de aquello que todos hemos experimentado o intuimos que descubriremos si dejamos de distraernos, reviven y nos acercan a ella de una forma muy intensa” *Culturamas*, 27-09-2010

Poeta del mes / n.º 2



Leer juntos poesía
2011-2012

Hay una policía dentro de mí
Y una investigadora privada
Y un forense
Y un conductor de ambulancias
Y un cirujano
Y una paleontóloga
Y un teólogo en crisis
Que busca a dios en sus apuntes.

También está la enfermera
que recoge los pedazos de todos
los mete en la incubadora
y a través de los agujeros y los guantes de plástico
nos acuna
nos promete que hay vida
después de la disección.

La alambrada de mi boca (2007)

LA VELOCIDAD DEL AMOR

El tiempo del amor
es igual al tiempo de las plantas.
Germino entre tus brazos lentamente
aunque por fuera
parezca bailar al son de los semáforos.

La alambrada de mi boca (2007)

ORTODONCIA

A través de la alambrada
de mi boca,
tus besos tienen el sabor
de la libertad.

La alambrada de mi boca (2007)

GENERACIONES

Antes de morir, mi madre me dijo *mamá ven*
mientras me miraba sin verme;
yo dije *mamá, quédate*
abrazando su cuerpo diminuto
envuelto en pañales y olor a talco;
mi hija dijo *mamá, no llores*
y me acarició la cabeza consolándome.

Cuando mamá murió, durante unos segundos
no tuvimos muy claros los lazos que nos unían
no supimos quién se había ido
y quién se había quedado
ni en qué momento de nuestras vidas
estábamos viviendo
o muriendo.

La alambrada de mi boca (2007)

PRECOCIDAD

El amor te hace listo
no como a un predador le hace listo el hambre
sino listo como un niño con pocos juguetes
camuflando entre ortigas su camión roto

La alambrada de mi boca (2007)

HIJO MÍO

Que soy libre, me dicen.
Pero si quisiera tener otro hijo
tendría que llevarlo al Banco de la esquina
porque suya es mi casa.
Mi niño llamaría padre al director
y madre a la cajera
aprendería a andar con una silla de oficinista
dormiría en un cajón del archivador
y yo sólo sería un pariente lejano
que le sonreiría desde mi puesto en la cola.
Me pasaría de vez en cuando con la excusa de ampliar la
hipoteca
sólo para ver qué tal me lo crían
cómo le afecta el aire acondicionado
si sabe poner un fax
y si el director le regala un juego de sartenes
por su cumpleaños.

La alambrada de mi boca (2007)

ALFABETO DE CICATRICES

Con pulso de artificiero
escojo las palabras.
Manejo con tacto
la nitroglicerina de cada sílaba.
Por culpa de palabras mal usadas
a mi corazón lo cruza
Un alfabeto de cicatrices.

Alfabeto de cicatrices (2010)

QUE NO, QUE NO Y QUE NO

Que no que no y que no
que no me quedo fuera
que demasiado tiempo
que demasiadas sombras
y todos los relojes
sonando a guillotinas

que no que no me quedo
que no me quedo fuera
que ya son muchos metros
y ya muchas medidas
que hay un sol que no quema
y este traje de rosas
a nadie pertenece.

<http://elalmadisponible.blogspot.com>

LAS PIEDRAS

Durante las vacaciones
recogemos las piedras
que el mar nos regala.

Son las piedras con las que luego,
En el invierno, reconstruimos
Las ruinas de nuestras guerras.

No solo les pedimos
Que resistan.
También que nos recuerden
que el mar existe

Alfabeto de cicatrices (2010)

RESISTENCIA

ni bancos ni ejércitos
ni telediarios nadie
nadie decide la hora del alba
nadie para una tormenta
nadie le chista al chubasco

Alfabeto de cicatrices (2010)

LOS INTENSOS

Me duelen los dientes
de morder el aire.
Al aire no lo respiro
al aire lo muerdo
lo mastico
lo trituro.
Cómo no va a parecerme
todo tan poco.

Alfabeto de cicatrices (2010)

**TENÍA 20 AÑOS, ME MIRABA EL OMBLIGO Y
ESCRIBÍA UN POEMA, SIN PENSAR QUE PODÍA
HABER ALGUIEN AL OTRO LADO**

6.

Amigos, llovedme.
Venid luego a saltar en los charcos.

28

Ya mis labios están detrás de ti
no te tocan
no temas
te han traspasado
se han llevado prendidos
tus recuerdos de infancia.

[http:// elalmadisponible.blogspot.com](http://elalmadisponible.blogspot.com)

ESPEJO

Con cada palabra que escribo
lo que en el fondo estoy queriendo decir
Es que soy conmovedoramente igual a ti
y que a la vez me siento desesperadamente
Distinta

y ahora deja el libro
vete al espejo
y mírame

Alfabeto de cicatrices (2010)

EN EL BUS

Levantar los ojos del libro
obligarme a mirar el parque
descubrir entre las hojas de los árboles
un poema que después
recordaré con los ojos.

Alfabeto de cicatrices (2010)

Biblioteca

IES Bajo Cinca, Fraga IES La Azucarera, Zaragoza IES José Mor de Fuentes, Monzón
IES El Portillo, Zaragoza IES Sierra de San Quílez, Binéfar IES Hermanos Argensola, Barbaastro
IES La Llitera, Tamarite de Litera IES Bajo Aragón, Alcañiz IES Baltasar Gracián, Graus
IES Leonardo de Chabacier, Calatayud IES Ramón J. Sender, Fraga IES Tubalcaín, Tarazona
IES Jerónimo Zurita, Zaragoza IES Biello Aragón, Sabiñánigo IES Miralbueno, Zaragoza
IES Cabañas, La Almunia de Doña Godina IES Pilar Lorengar, Zaragoza
IES Ramón Pignatelli, Zaragoza IES Tiempos Modernos, Zaragoza IES Lucas Mallada, Huesca