
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Santa Cruz de Tenerife, 1968-) 

Ana Pérez Cañamares  ha publicado dos libros de 
poesía (La alambrada de mi boca y Alfabeto de cicatrices), un 
libro de narrativa ( En días idénticos a las nubes)  y ha 
participado en varias antologías, tanto de poesía como de 
narrativa. Además administra un blog, El alma disponible,  
en el que difunde su poesía y la de sus poetas preferidos .  
Sobre su obra, ha dicho la crítica:  

 
“Su poesía es directa, sin posibles distracciones. Es 
un concierto donde el solo te deja fuera de combate. 
La profundidad de sus entrañas así expuestas, la 
fuerza con que lanza las flechas de aquello que todos 
hemos experimentado o intuimos que descubriremos 
si dejamos de distraernos, reviven y nos acercan a ella 
de una forma muy intensa”   Culturamas, 27-09-2010 
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Hay una policía dentro de mí 
Y una investigadora privada 
Y un forense 
Y un conductor de ambulancias 
Y un cirujano 
Y una paleontóloga 
Y un teólogo en crisis 
Que busca a dios en sus apuntes. 
 
También está la enfermera 
que recoge los pedazos de todos 
los mete en la incubadora 
y a través de los agujeros y los guantes de plástico 
nos acuna 
nos promete que hay vida 
después de la disección. 
 
La alambrada de mi boca (2007) 
 
 
 
 
 

LA VELOCIDAD DEL AMOR 
 
El tiempo del amor 

es igual al tiempo de las plantas. 

Germino entre tus brazos lentamente 

aunque por fuera 

parezca bailar al son de los semáforos. 

 

La alambrada de mi boca (2007) 
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ORTODONCIA 
 
A través de la alambrada  
de mi boca,  
tus besos tienen el sabor 
 de la libertad. 
 
La alambrada de mi boca (2007) 
 
 
 
 
 

GENERACIONES 
 
Antes de morir, mi madre me dijo mamá ven 
mientras me miraba sin verme; 
yo dije mamá, quédate 
abrazando su cuerpo diminuto 
envuelto en pañales y olor a talco; 
mi hija dijo mamá, no llores 
y me acarició la cabeza consolándome. 
 
Cuando mamá murió, durante unos segundos 
no tuvimos muy claros los lazos que nos unían 
no supimos quién se había ido 
y quién se había quedado 
ni en qué momento de nuestras vidas 
estábamos viviendo 
o muriendo. 
 
La alambrada de mi boca (2007) 
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PRECOCIDAD 
 
El amor te hace listo 
no como a un predador le hace listo el hambre 
sino listo como un niño con pocos juguetes 
camuflando entre ortigas su camión roto 
 
La alambrada de mi boca (2007) 
 
 
 
 

HIJO MÍO 
 
Que soy libre, me dicen. 
Pero si quisiera tener otro hijo 
tendría que llevarlo al Banco de la esquina 
porque suya es mi casa. 
Mi niño llamaría padre al director 
y madre a la cajera 
aprendería a andar con una silla de oficinista 
dormiría en un cajón del archivador 
y yo sólo sería un pariente lejano 
que le sonreiría desde mi puesto en la cola. 
Me pasaría de vez en cuando con la excusa de ampliar la 
hipoteca 
sólo para ver qué tal me lo crían 
cómo le afecta el aire acondicionado 
si sabe poner un fax 
y si el director le regala un juego de sartenes 
por su cumpleaños. 
 
La alambrada de mi boca (2007) 
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ALFABETO DE CICATRICES 
 
Con pulso de artificiero 
escojo las palabras. 
Manejo con tacto 
la nitroglicerina de cada sílaba. 
Por culpa de palabras mal usadas 
a mi corazón lo cruza 
Un alfabeto de cicatrices. 
 
Alfabeto de cicatrices (2010) 
 
 
 
 

QUE NO, QUE NO Y QUE NO  
 

Que no que no y que no 
que no me quedo fuera 
que demasiado tiempo 
que demasiadas sombras 
y todos los relojes 
sonando a guillotinas 
   
que no que no me quedo  
que no me quedo fuera  
que ya son muchos metros  
y ya muchas medidas  
que hay un sol que no quema  
y este traje de rosas  
a nadie pertenece.  
 
http://elalmadisponible.blogspot.com 
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LAS PIEDRAS 
 
Durante las vacaciones 
recogemos las piedras 
que el mar nos regala. 
 
Son las piedras con las que luego, 
En el invierno, reconstruimos 
Las ruinas de nuestras guerras. 
 
No solo les pedimos 
Que resistan. 
También que nos recuerden 
 que el mar existe 
 
Alfabeto de cicatrices (2010) 
 
 
 
 
 
RESISTENCIA 
 
ni bancos ni ejércitos 
ni telediarios nadie 
nadie decide la hora del alba 
nadie para una tormenta 
nadie le chista al chubasco 

 
Alfabeto de cicatrices (2010) 
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LOS INTENSOS 
 
Me duelen los dientes 
de morder el aire. 
Al aire no lo respiro 
al aire lo muerdo 
lo mastico 
lo trituro. 
Cómo no va a parecerme 
todo tan poco. 
 
Alfabeto de cicatrices (2010) 
 
 
 

TENÍA 20 AÑOS, ME MIRABA EL OMBLIGO Y 
ESCRIBÍA UN POEMA, SIN PENSAR QUE PODÍA 
HABER ALGUIEN AL OTRO LADO 
 

6.  
 

Amigos, llovedme. 
Venid luego a saltar en los charcos. 
 

28 
 

Ya mis labios están detrás de ti 
no te tocan 
no temas 
te han traspasado 
se han llevado prendidos 
tus recuerdos de infancia. 
 
http://elalmadisponible.blogspot.com 
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ESPEJO 
 
Con cada palabra que escribo 
lo que en el fondo estoy queriendo decir 
Es que soy conmovedoramente igual a ti 
y que a la vez me siento desesperadamente  
Distinta 
 
y ahora deja el libro 
vete al espejo 
y mírame 
 
Alfabeto de cicatrices (2010) 
 
 
 
 
EN EL BUS 
 
Levantar los ojos del libro 
obligarme a mirar el parque 
descubrir entre las hojas de los árboles 
un poema que después 
recordaré con los ojos. 
 
Alfabeto de cicatrices (2010) 
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